Un griego para desayunar.

Un dos, probando, un dos. El bar es una mierda, la Zeta. Nos dejan tocar, nos dejan hacer ruido, pero les cobran 3€ el botellín. Ahí está "Luffita" y sus amigas, los amigos de Guillermo de clase, Carlos y Sandra, Ignacio ha vuelto de Madrid, la hermana de Fernando con sus amigas las modernas, los padres de Fernando con una cámara digital. Ei, somos Forcen Explosions, de Zaragoza. "You know I shouldn't". Sonamos fatal, pero a la gente les gusta porque les queremos. Guillermo vuelve a clavar su guitarra, Fernando ha vuelto a beber antes de tocar. La gente aplaude, sus padres nos hacen fotos. Me pregunto cuanto nos falta para ser buenos, qué nos falta para hacer mejor música. Demasiado britpop, y a nadie nos gusta excepto a Fernando. Yo ya sólo canto los coros y doy un poco de espectáculo, no sé ingles para cantar nuestras canciones cutres, y mi voz no es atractiva. Oye guille, toca esa que me tocaste el otro día que suena a Ali Farka Toure, Jesús puede marcarte un buen ritmo, y yo que sé, a la gente se la suda tanto que no se darán cuenta de que estamos improvisando. Concierto, a secas, las 11 y ya nos echan. Bajo a saludar a Carlos y Sandra y les invito a chupitos: estos invito yo, que soy la estrella esta noche. ¿Qué opináis del concierto? "ya sabes, ha estado bien". A la gente le gusta, por compromiso, a la gente le encanta nuestras canciones. Enciendo el 'Whasap' y te veo conectada, pero quiero irme al Voltaire con estos y discutir el futuro, volver a decir "joder, esta canción es buenisima" y pelearme por pagar la siguiente ronda. Vamos al Voltaire, y la camarera es amiga, no sabemos su nombre pero si el del whisky que nos regala. Perdona, ¿puedes ponernos una canción de Fela Kuti?, tenemos que celebrar, celebrarlo todo, y celebrar nada. "Puff, Borja son canciones de casi 20 minutos, a la gente no le gusta eso". A la gente no le gusta lo que no conoce. Es violento que se sepa mi nombre, pero mas violento es que no nos ponga una canción, y escribo en un papel y lo arrugo, no lo pliego, y lo tiro al jarro de los deseos, deseo saltar desde el último piso y no tener dolor. Bebo, bebo y discuto, bebo y escucho con atención todo lo que discuten, bebo e intento recordar sus frases exactamente como las han dicho, con el mismo significado, pero las repito y su mismo principio se me olvida, se pierde en su extensión y complejidad. Esto se lo contaré a la gente de clase, que piensen que he construido una buena opinión, que crean que soy un tío culto, que vean que sé lo que ellos también discuten. Bebo, bebo y coloreo el espectro de las personas del bar, los coloreo y los etiqueto y los meto en sacos de prejuicio. Salimos y te veo sola, te veo y veo que me ves con el rabillo del ojo y tienes miedo a hacer ver que te he visto verme. Borracho repito, me repito y me hago gracia, me río y nadie me entiende, humor simple para ellos. ¿Oye, te apetece quedar? Si quieres, sólo si quieres, espérame y te llevaré a la otra cara lunar. Susurraremos, susurraremos frases de películas románticas, susurraremos preguntas retóricas y pensaremos que nuestras ideas son únicas y nadie las ha pensado nunca, y afirmaremos que nuestras conversaciones tienen mucha filosofía dentro porque tendremos una opinión para cualquier tema, y utilizaremos palabras con significados desconocidos para impresionarnos mutuamente. Susurraremos bajo porque no querremos ahuyentar al silencio, susurraremos aunque podamos gritar sin que nadie nos escuché. Te contaré que "Los planetas" sonaban siempre en mi casa, que acababa y empezaba las frases con letras de sus canciones, que son muy pasteleros y autodestructivos, pero son un grupo especial, un grupo espacial. Bostezarás porque hoy mis historias no te importarán, porque hace mucho calor y en El Zorro sólo ponen funk. Me dirás "Borja, baja la persiana que mañana quiero dormir hasta que mi vejiga reviente", y no la bajaré, madrugaré cuando el sol, nuestro enemigo, te diga que los domingos son un buen día para aprovechar, y me enfrentaré a él y haré que huya a su guarida, y nos protegeremos con la persiana. "Mañana hablamos, hoy me duele la cabeza para viajes siderales y sonrisas en la oscuridad".